總瀏覽量

2014年2月5日 星期三

尋找賴和

※ 這是為了2014年冬日彰化的自助旅行所書寫的故事,關於賴和。
孩子
如果在學校有人欺負你們,動手搶走你的玩具、甚至是打你、那你會如何呢?

動手打回去、報告老師、或是哭著賴在地上呢?
孩子我們再想想,如果有人欺負你(們)家,那麼你們會如何呢?
起來反抗、報警、或是尋求法律的管道?
但是如果對方的力氣很大,我們一直打不贏那又該怎麼辦呢?
我叫賴和今年,我今年(2014120歲,我是一位醫生、喜歡寫文章。平常大家都叫做和仔先。
怎麼跟你們介紹我自己呢?我想唸幾篇手上的監獄日記給你們作為開始。
01. 從監獄的日記談起
一九四一年十二月八日是我進監獄的第一日
那一天下午五點,醫院正在忙碌的時候,聽到警官通知我要到警局一下,我心裡已經有一些不安,因此我把醫院的事匆匆的結束,然後對弟弟(四弟)講了一些話,就坐著自轉車(自行車)來到了警署。
警察跟我說,長官有話要問我事情,但是現在人在忙沒有辦法過來,要我在這裡等三、五日,或者是更久也不一定。
那時我覺得心情低落,不知道要說什麼,因此我跟警察說我想要打電話回家,請家人把停放在警察局的腳踏車牽回去。
但你們知道嗎,到警署來一趟的意思是到監牢裡面等。
我到監房裡坐在地板上,只是頭昏昏的想睡覺,不知道過了多久,才聽到弟弟送晚餐及棉被、衣服的聲音,想要跟弟弟聊一下卻被禁止,心情不好,因此我只吃了幾口飯,就坐在地板上發呆。
晚上睡覺的時後,我躺在棉被上,但因為太熱睡不著。因此我直接躺在地板上睡覺,但卻有蟲在咬,身體很癢。一整晚我都睡不好,起來上廁所好幾次,一直到快天亮,才朦朧的睡著。
02.
我的名字叫賴和(1894年出生),我是彰化人,今年120歲。
剛剛念的日記是47 歲的時候在監獄中寫的,但我究竟犯了什麼罪呢?如果認真地問了關我的人,我想可能也問不出個答案吧?
03. 小的時候
我的爺爺跟爸爸都是道士,我在家中排行是老大,因為我會騎腳踏車,因此每次爸爸跟爺爺下午出去工作的時候,都是我騎腳踏車幫忙他們載用具的,我的父親是比較務實的人,為了生活,他覺得賺錢比較重要。
但是我很喜歡唸書,因此我請我的叔叔告訴爸爸說「我想繼續唸書」,由於那時候的我們家的財產是共有,因此爸爸、叔叔們就把稻米收成後,賣的錢一部份給我讀書用。
04. 讀書的時候
小的時候的台灣有兩種學校,分別是(私塾以及公學校),我在十四歲時進入了私塾「小逸堂」裡念書,我對於私塾的印象是,老師是很嚴格的,文章沒背好就要被老師用竹板打,但我也是從那裡開始學習讀書寫字的,因此就算是後來我讀日本人的學校,但是我還是可以用自己的文字寫字,而不用日文寫。
但是後來日本人的公學校漸漸取代私塾,因此後來我到彰化第一公學校就讀(今中山國小)之後又考上了臺灣總督府醫學校。
當時是台灣的最高等的學府是「醫學校」以及「國語學校」(師範學校)。(醫療、教育)。
05. 少年壯遊

「思向風塵試筋力,火車不坐自徙行。吃苦本來愚者少,追隨難得有聰明。」
《旅伴》
19歲那年的暑假(1912),放假要回家時,我突然不想搭火車,想以走路的方式,從台北走回到彰化的家中(270公里)。我的同學杜聰明知道後,決定跟我一起走。我們共花了五天才到彰化,一方面是因為我想多瞭解自己生長的地方,另外也想順便到各地方拜訪以前醫學院的前輩。
另外我想要稍稍微介紹我的同學杜聰明,他曾經在1913年時跟同班同學(翁俊明)一起去北京,想要把霍亂病毒放到水中刺殺袁世凱,但是並未成功。
06.畢業後
畢業後我到嘉義的醫院當醫生,但因為我是台灣人因此我被不平等地對待,因此在嘉義的時候只能擔任(抄寫員),整天幫醫生寫筆記以及記錄藥方而已,而且我的薪水也只有日本人的一半。因此後來我乾脆回到彰化開設「賴和醫院」。
幾年後(1918),我前往中國廈門的博愛醫院當醫生。一方面,那是新成立的醫院設備比較好,另外台灣的醫生去那裡會比留在台灣還要好,而且那裡有機會看到中國的真正的狀況。
我到那邊看到中國的情形,士兵跟徒匪不分,那是一個很亂的地方,人們公然在街上注射鴉片、嗎啡。我還沒有實際接觸的時候,可能還會有一些美好的想法,但是實際接觸後發現不是我所想的那樣美好。
因此隔年我回到台灣之後就比較少寫到中國的事情了,反而是開始思考如何成為一位台灣人。
而台灣在那時候(1915)發生了最大的武力抗爭事件(西來庵事件),但我發現不能用落後的武器對抗日本人。日本人的武器太厲害了,我們一下子就被打敗了。
因此後來有人開始想用別的方法來抗議,例如說有台灣的留學生在日本就發行了雜誌台灣青年台灣然後寄回來給台灣的人,希望透過文章告訴台灣人民新的思想、新的觀念,雖然想法很好,但是這樣還是太慢了。
因此後來我的學弟蔣渭水找林獻堂作為總理,成立了台灣文化協會,同時找我以及醫學校以及國語學校的一些同學擔任文化協會的理事。
後來我們跟日本人要求想要組成台灣人的議會(台灣議會設置請願運動),自己管理自己,而導致後來總督府的鎮壓,而我們因為違反「治安警察法」而被關了二十多天。
獄中日記  第八日
  早上醒來時頭暈暈的,全身無力。午餐只吃一些蕃薯簽,知道今天是十五號了,而我被關進來已經是第八天了,我想今天是星期天,早上風很冷,一直到快中午的時候,監獄的人才把上窗放了下來,陽光才射了進來,看到陽光精神有好了一些。
吃完中餐後,我的腳還是有點冷,因此我稍稍微曬了一下太陽,並且計算了一下影子移動過床板的時間,影子移動過一片木板大約要十二分鐘,木板共有九片,如果依照上面的計算,東邊的影子要西斜過來大概要到三點,但是在兩點四十分的時候,影子居然移動到牆上了,想要把這個時刻記錄下來,因此從行李箱拿出了筆記本來,發現裡面有便條紙一張。
當初我想要寫下家中詳細的金錢事務,整理起來好像在寫遺書,想到這裡有難過了起來,而為了轉換一下心情,我開始寫心經,寫的過程又想到,不知道有沒有錯誤,也不知道哪一天才可以去對照有沒有抄錯,想到不知道還要被關多久,我又開始難過了起來。
筆記本裡面有一支鉛筆以及用楮樹皮造的衛生紙,可以用來寫東西,而前面七天就當成回憶記錄。
第三天早上,弟弟自己送飯過來這裡,我想要跟他聊一下,但是我有匆匆的看到他,但是我們被限制交談,聽警署的人說,有規定坐牢的時候,飯菜不能由自家人送來的,必須要是由規定的廚房送來,中午過後平塚主任來看我,我請他盡力地幫忙,但他說關於我的事情是由上面的人處理的,他自己也無能為力,因此只能請主任幫忙轉達我的話。
但是平塚卻又吩咐看守的人員,我的房間晚上一定要上鎖,我聽到這樣的交待,我又更擔心了起來,我想在他的眼裡我是會逃走的,而這些樣的話也增加了我的煩惱。晚上可能因為心裡作用,我喉嚨好幾次都很渴、然後也好幾次想要尿尿,但是我又怕麻煩看守的人,只能勉強忍耐,還是起來了兩次。
  中午過後看到池田醫生,我想請他要盡力的幫我,但是卻又不好意思說出口,真希望他可以再來。這裡的人都認定我是會企圖逃走的人,但是池田醫生他在這裡比較久,但是他也是認為我會企圖脫逃,我跟他有有一定的認識了,但是他卻有這樣的疑惑,真使我悲哀,同時又可以證明事情非同小可,這又增添了我自己不少的苦惱。
  門鎖上的時候,心裡常常會害怕喉嚨口渴,不能自由的飲水,要上廁所便的時候也不方便,愈想愈是睡不著,全身的血液都泡到大腦上。晚上的時候一直想上廁所,喉嚨也覺到乾渴,好幾次都想請看門的人幫忙開門,但又怕打擾到他們,使他們生氣,因此我只好強忍了下來。
獄中日記  第十二日
  我每天晚上都失眠,我的身體漸漸的支持不住了。每次想要振作起來,就覺得全身無力。早上吃完飯後,休息到十點,但是也是睡不著,總覺得頭部後面癢癢的,後來我在枕頭上看見臭蟲一隻。
  見到司法主任後,我請他幫忙,但他總是說他不是主管,他沒有辦法為這件事情做任何的決定。
這幾天來,我很認真的回想我的一生,我今年已經四十八歲了,我二十三歲辭了醫院的工作自己出來開醫院當醫生,而我也漸漸得到人們的肯定獲得信賴,但由於自己開醫院,很多事情都必須自己來,因此在看診的時間也花費了我看書生活的四分之一以上的時間。
我以前的患者最多一天到兩百多人,光寫處方就寫到手腫起來。我通常五點多就開始看病,常常看到晚上一兩點(那時瘧疾在台灣流行)經濟差的人,我通常都不太拿錢的,過年後就把那些帳單當成廢帳燒掉。
後來有些政治性的活動,我也被拉進去參與,但是他們只是考慮台灣的特殊事情而已,關於法律制度還是跟日本不一樣。也因此台灣人要求要參與立法,但是這樣的要求在內田總督的時候就消除了。
後來我們在彰化結成一個市政研究會,我在發起紀念講演時,說了台灣人本性的善與環境適合,消極生存,沒有改善環境的魄力,若這樣下去,台灣人是會滅亡,說到這句話的時候受到制止,不知到是不是因為這一句的話,讓我成為有罪的人?
下面我想用一首詩也是歌來講那時台灣的情況。


月光
詩:玄(賴和) 曲、唱:吳易叡
月光露水重,晚稻一定好,那知望花時,風颱忽來做,
粟粒勿結漿,空存稻仔稿,早冬著虫害,晚冬又收無,
頭家不減租,租管日追討,豆粕也到期,稅金不容逃。
當,無值錢物,借,無人敢保。
欠了頭家租,準是無田作,欠了官廳稅,抄封更艱苦,
牽牛無到額,厝宅賣來補。一家五六人,流離共失所,
景氣講恢復,物價起加五,錢又無塊趁,日子要怎度。

獄中日記  第三十七日
昨天晚上我的心臟有一次很強的收縮與疼痛,今天早上就覺得心臟有些許的壓迫感,常常要深呼吸才能舒服,剛好輪到李慶牛醫生來看診,我請他診斷看看,心臟有雜音。十號池田公醫看診時,心臟的雜音又增加了,只是過了四天,居然惡化成這樣,我又更加的煩惱了。慶牛醫生說是腳氣病,我自己判斷恐怕是心臟病或是心囊發炎,萬一突然引起心臟痲痺,那我可能就是最後了;所以對於自己家事的整理,不能沒有計劃,就寫在紙上,看起來好像遺言的樣子,自己也覺的悲傷。
獄中日記  第三十九日
今天朝慶牛醫生又來為我注射藥物,因此心臟不愉快的感覺少了許多,但昨天晚上兩點的時候,身體的骨頭都會酸痛,這又使我不安了些。
我心臟的病,李慶牛先生說是營養不良的原因,我自己判斷恐怕是心臟有病變,看來我未來的日子不久了,能不能看到社會有所改變,真是失望至極了。但如果可以早點時候釋放出來,應該要仔細的檢查才好。
後來呢?我記得後來我因為生病就提早出獄了,出獄後沒多久我又住進在台北帝大附設醫院的裡面。
後來呢?
我只記得幾天後我的心臟很痛很痛,過了一會後我就一直這裡了。
07. 那你們呢?
我介紹自己這麼多了,現在換我想問你們?
你滿意你的生活?你滿意你生存的地方嗎?如果不滿意那你該怎麼辦?
起身抗議?或是默默地接受?
寫下來吧,寫下那些無奈與不滿;寫下來吧,寫下那些殘酷與暴行。
我是賴和,我今年120歲,我在紀念館等你們來。

賴和紀念館
開館時間:週二至週六 上午9:0012:00 下午1:005:00
地址:500彰化市中正路一段2424 十人以上參觀請先預約
電話:04-7241664 傳真:04-7271412
參考資料
「書籍」:
。林瑞明,1993台灣文學與時代精神:賴和研究論集。台北:允晨文化。
。施懿琳、楊翠,1997彰化縣文學發展史。彰化縣立文化中心。
。賴和2000彰化縣文學發展史。林瑞明編,台北:前衛。

「影音」:
鬥鬧熱走唱隊- (River) 賴和音樂專輯台北:風潮音樂。

網站」:
。賴和文教基金會:http://www.laiho.org.tw/
。獄中日記 - 台中二中生活科技網站:

沒有留言:

張貼留言